Почему женщины убивают (сериал 1,2 сезон) смотреть онлайн бесплатно

**1960-е, Ленинград.** Анна узнала об измене случайно, найдя в кармане пальто мужа чужой парфюмированный платок. В тишине хрущёвки, пока дети спят, она смотрела на фабричные часы, отсчитывающие секунды её прежней жизни. Сказать кому-то? Стыд. Уйти? Некуда. Она стирала этот платок в тазу, мыля и выполаскивая, будто могла смыть сам факт. Решила молчать, затянув пояс терпения потуже. Её месть была безмолвной: идеальный порядок в доме, холодная вежливость в постели — и сберегательная книжка, которую она тайно начала вести, откладывая копейки с каждой получки мужа.

**1980-е, Москва.** Светлана, жена номенклатурного работника, обнаружила правду на званом ужине. Её «друг» слишком оживлённо шутил с молодой переводчицей, а взгляд жены того самого министра был красноречивее любого доноса. В её мире скандалы не устраивали — их хоронили под коврами из Бухары. Она не плакала. Вместо этого сменила парикмахера, заказала платье «от кутюр» через знакомого фарцовщика и «случайно» появилась в ресторане «Прага» с сыном влиятельного журналиста. Сплетня, пущенная ею же, достигла ушей мужа раньше, чем он успел договорить с любовницей. Карьера требовала безупречной биографии. Он вернулся, будто ничего не было. Она приняла его, поправив жемчужное ожерелье. Война была выиграна, но мир в их особняке стал похож на музейный экспонат — красивый и безжизненный.

**Конец 2010-х, Санкт-Петербург.** Кира, корпоративный юрист, увидела уведомление от службы такси на экране забытого в кухне мужаного телефона. Маршрут вёл не в командировку. За три минуты, пока закипал чайник, она мысленно перебрала варианты: контакт адвоката-коллеги, стоимость своей квартиры, график детских секций. Слёз не было — был холодный расчёт. Она не стала устраивать сцен. Вместо этого перенесла важные переговоры, заказала няне на выходные и, пока муж был «в отъезде», отнесла свой экземпляр ключей от семейного сейфа в банк. За ужином, глядя ему прямо в глаза, спросила о планах на отпуск. Он замялся. «Ясно», — просто сказала Кира. На следующий день она отправила ему проект брачного договора (её версию) и график встреч с медиатором. Её боль была приватизирована, как и всё в её жизни — тихо, эффективно, без лишних свидетелей.